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1 Contre ceux qui pensent que la Chine est muette ou bâillonnée, Chen Yan apporte la
preuve dans son essai L’Eveil de la Chine, qu’elle est redevenue depuis le dernier quart du
XXe siècle  un  laboratoire  d’idées,  qui  tout  à  la  fois  nourrissent  les  réformes  et  en
critiquent les orientations, pour tenter de donner un sens à la modernité chinoise. Ce
livre n’est pas seulement une histoire intellectuelle de la Chine contemporaine, il est aussi
une réflexion sur  le  fonctionnement  et  les  modalités  de  transformations  du système
totalitaire chinois. « Comment une réforme contraire à l’idéologie communiste peut-elle
s’installer dans la durée ?», s’interroge l’auteur. 
2 L’ouvrage comporte deux parties qui s’articulent autour de la crise de 1989 : la première
retrace  les  différentes  étapes  de  la  déconstruction  de  l’idéologie  maoïste  puis
communiste,  la  seconde  fait  état  de  l’extraordinaire  diversification  des  courants  de
pensée,  rendue  possible  par  l’extinction  véritable  de  l’idéologie,  de  son  pouvoir
unificateur et uniformisant. La sortie du maoïsme n’a été possible que dans la mesure où
le profond désir de réformes que le traumatisme de la Révolution culturelle avait fait
naître au sein de la population était partagé dans l’appareil du Parti, et a bénéficié des
luttes de pouvoir pour la succession de Mao. Si cette thèse n’est pas nouvelle, elle est ici
minutieusement étayée. L’ouvrage met en lumière les tensions entre un Parti en mal de
légitimité  pour  entreprendre  ses  réformes  et  qui  croit  être  à  même  de  contenir  la
renaissance de la société dans des bornes étroites, des intellectuels désireux de participer
à la vie politique mais qui s’aliènent autant qu’ils se libèrent dans leur collaboration avec
le pouvoir, et des mouvements de revendications qui tour à tour accélèrent et freinent les
réformes.  Le  pouvoir  a  été  dépassé  par  la  réforme  qu’il  a  lui-même  lancée :  les
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intellectuels sont allés beaucoup plus loin dans leurs réflexions qu’il ne l’aurait souhaité
et ont investi le système de l’intérieur pour faire renaître un espace public.  Le débat
relatif au « critère de la vérité », initié par les réformateurs au sein du pouvoir, ouvre la
voie de la sécularisation de l’idéologie. Celui sur l’humanisme remet en cause l’éthique
communiste. Le mouvement des « nouvelles Lumières » réévalue les valeurs en vue de la
modernisation  de  la  nation.  Enfin,  le  débat  sur  le  néo-autoritarisme,  qui  précède
directement la crise de 1989, se place franchement au-dessus des querelles marxistes et a
pour thème central la démocratisation du régime. L’auteur nous plonge dans les arcanes
de la casuistique d’un pouvoir qui se méfie tout autant qu’il se nourrit des débats pour
justifier son entreprise de réforme.
3 Dans la seconde partie de son ouvrage, Chen Yan montre que l’enjeu, après 1989, n’est
plus de justifier les réformes, désormais acquises dans leur dimension économique, mais
de  tenter  de  répondre  à  la  multiplicité  des  questions  qu’elles  posent.  Le  courant
nationaliste se présente comme une réaction à la crise identitaire, à la fois culturelle et
politique,  provoquée  par  la  modernisation.  Le  néo-conservatisme,  tentative  pour
réconcilier tradition chinoise et modernité occidentale, représente aussi un effort de la
part des intellectuels pour tirer les leçons des erreurs passées,  en particulier de leur
radicalisme, et repenser leur responsabilité dans l’avènement du régime totalitaire et de
la crise de 1989. L’auteur, que l’on sent plus adepte de la rupture que de la continuité,
souligne les ambiguïtés d’une démarche réformiste et la tentation qui lui est inhérente de
justifier  le  pouvoir  en  place :  la  répression  de  1989  ne  vient-elle  pas  de  souligner
l’impossibilité de la réforme politique ? Alors que le pouvoir, de plus en plus cynique,
gouverne dans les  années 1990 sans projet  idéologique clair,  ce sont les  intellectuels
libéraux  et  néo-gauchistes  qui  se  chargent  de  réinventer  des  projets  de  société  en
réaction aux inégalités sociales et à la corruption grandissantes. Ces deux courants se
répondent  et  s’opposent  sur  des  questions  fondamentales  comme  la  justice  sociale,
l’égalité  et  la  liberté.  L’auteur  achève  son  propos  en  revenant  sur  les  tentatives
courageuses  de  certains  libéraux  pour  faire  émerger  une  conscience  collective  et
exhumer dans sa  vérité  et  sa  complexité  une histoire  sur  laquelle  règne encore une
interprétation  officielle  sans  appel.  C’est  cette  entreprise  cruciale  encore  à  l’état
d’ébauche qui permettra de conjurer les tentations passéistes des néogauchistes et aidera
les intellectuels en lutte contre le totalitarisme à quitter tout à fait l’épaisseur abstraite
des idées pour penser le politique in situ, donner véritablement un sens à la modernité
chinoise et peut-être même renouer avec l’action politique.
4 Comme le souligne Léon Vandermeersch dans sa préface, il fallait être comme l’auteur
tout  à  la  fois  Chinois  et  Français  pour  concilier  une  connaissance  si  précise  de  la
production intellectuelle chinoise contemporaine et un recul objectif dont témoigne un
souci constant de l’analyse et de la démonstration. Cet ouvrage encyclopédique fera date ;
il  comble  non  seulement  un  vide,  mais  encore  se  présente  comme  un  ouvrage  de
référence  pour  les  étudiants  sinologues,  comme  pour  les  spécialistes  de  l’histoire
intellectuelle  et  de  la  transition  des  régimes  totalitaires.  Il  réunit  des  conclusions
partagées par des études éparses tout en approfondissant la réflexion
1
.  A force d’être
pédagogique  cependant,  l’ouvrage  se  révèle  parfois  un  peu  redondant  voire
labyrinthique.  La proposition en conclusion du concept  de « totalitarisme conscient »
pour qualifier le régime chinois actuel est également quelque peu étonnante (est-ce à dire
que le totalitarisme maoïste était inconscient ?), même si l’on comprend ce que l’auteur
veut dire. Il fait référence à un phénomène également décrit par Vaclav Havel
2
,  où le
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totalitarisme dans sa phase finale, vidé de sa substance utopique et idéologique à laquelle
ni la population ni les dirigeants ne croient plus, devient un pur instrument de contrôle
social permettant au Parti de conserver le pouvoir.
5 La Vie intellectuelle en Chine depuis la mort de Mao est le fruit d’un doctorat que l’auteur,
réfugié en France après la répression du mouvement démocratique de 1989, a soutenu à
Paris. Ce livre offre un tableau simple, qu’apprécieront les non spécialistes, des efforts
auxquels ont contribué les intellectuels pour réformer le système chinois et  de leurs
luttes pour relever le défi de la modernité. Après un premier chapitre un peu surprenant
qui veut conforter le lecteur occidental non averti dans l’idée qu’il pourrait se faire d’un
« pays  insaisissable »  et  un  second  chapitre  consacré  à  un  rappel  historique  des
différentes  manières  dont  les  Chinois  ont  tenté  de  répondre  à  l’introduction  de  la
modernité occidentale – des guerres de l’Opium à l’instauration du communisme –, Zhang
Lun aborde le véritable sujet de son livre consacré à la sortie du système et de l’idéologie
maoïstes dans les années 1980. L’abandon par les réformateurs au sein du pouvoir de
l’utopie  révolutionnaire  et  de  la  théorie  de  la  lutte  des  classes  favorise  la  montée
d’intellectuels « pragmatistes » qui participent directement à l’orientation de la réforme,
dont  les  aspects  techniques  sont  autant  sinon  plus  mis  en  avant  que  les  enjeux
idéologiques. Les débats sur les réformes économiques en particulier sont mieux mis en
valeur que dans le livre de Chen Yan, sans doute en raison de la participation directe de
l’auteur à ceux-ci. Cette différence d’accentuation est solidaire de la description que fait
Zhang Lun de la transformation d’une partie des intellectuels en conseillers techniques
du régime qui, souvent au prix de l’abandon de leur sens critique, répondent au besoin
qu’a le pouvoir de remplacer les spécialistes décimés pendant le régime maoïste. 
6 Si le livre offre un bon aperçu de l’ouverture et de la diversification des champs des
sciences humaines et sociales – dont l’auteur montre comment elles ont accompagné le
retour du pouvoir à « la pratique »,  c’est-à-dire à la confrontation avec la réalité des
situations –, ainsi que des arts et de la littérature, on aurait cependant aimé qu’une place
plus importante soit accordée aux débats d’idées, dans leurs enjeux et leurs résonances,
leurs contradictions et leurs limites. Le dernier chapitre est consacré à un survol des
années 1990 au cours desquelles pourtant, les champs de réflexion se diversifient et se
complexifient tandis que les intellectuels s’interrogent plus que jamais sur leur rôle, leur
fonction et leurs rapports avec le pouvoir. En quoi par exemple « la naissance du régime
communiste puis la Révolution culturelle représentent les points culminants de la vague
radicale et gauchiste de la pensée chinoise à l’époque moderne » (p.125) ? La question
aurait mérité plus ample analyse. 
7 Son engagement personnel pousse l’auteur à conclure sur une note optimiste qui met
l’accent sur deux parenthèses dissidentes en 1994-1995 et surtout en 1998, cependant bien
vite réprimées, et sur « un grand mouvement de la défense des droits » qui embraserait
toute la société. S’il est vrai que ce dernier prend de l’ampleur à la fin des années 1990, il
ne doit pas faire oublier la profonde dépression dans laquelle fut plongée l’intelligentsia
au lendemain de 1989, le cynisme généralisé qui gagna la société et le pouvoir, de même
que  l’émergence  de  nouveaux  intellectuels  idéologues,  nationalistes  et  néo-
conservateurs,  qui  tentèrent  de  renforcer  la  légitimité  du  pouvoir,  ébranlée  par  la
répression du mouvement démocratique. Moins détaillé et systématique que l’ouvrage de
Chen Yan, ce livre constitue néanmoins une bonne introduction aux problèmes de la
réforme et de la modernisation chinoises.
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NOTES
1. Victor Sidane, Le Printemps de Pékin, Paris, Gallimard, coll. Archives, 1980, sur le
mouvement démocratique de l’hiver 1978-1979 ; Jean-Philippe Béja, « Chine, Après les
nouvelles cent fleurs un nouveau mouvement antidroitier ? », Esprit, n°126, mai 1997, sur
la manière dont les intellectuels chinois ont contribué à la sortie de l’idéologie maoïste, et
du même auteur « Regards sur les ‘salons’ chinois », Revue de sciences politiques, février
1992, sur la renaissance d’une sphère publique en Chine dans les années 1980 ; Joël
Thoraval, « La ‘fièvre culturelle’ chinoise : de la théorie à la stratégie », Critique, n°
507-508, août-septembre 1989, sur un aspect du mouvement des nouvelles Lumières et du
même auteur, « Néo-autoritarisme et néo-conservatisme », Perspectives chinoises, n°2, avril
1992 ; Chloé Froissart, « La renaissance du libéralisme chinois dans les années 1990 », 
Esprit, n° 280, décembre 2001, sur les débats entre libéraux et néo-gauchistes et du même
auteur « Xu Youyu ou comment écrire l’histoire de la Révolution culturelle pour orienter
le futur de la Chine », Perspectives chinoises, n°68, mai-juin 2002, sur les tentatives pour
entreprendre un travail de mémoire et écrire une histoire non officielle de la Révolution
culturelle.
2. Essais politiques, Paris, Seuil, 1990.
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